Walang makapagsasabi kung kailan unang pumatak ang ulan sa lupa.
Isa ito sa mga lihim na nakasilid sa bawat patak ng ulan
Na iniluluwal ng buntis na ulap.
Marahil ay batid din ng ulan ang kahulugan ng buntong-hininga
Ng lupa matapos ang nakasasamid na tag-init.
Masasagot din nito kung ano ba talaga ang paksa ng huntahan
Ng mga palaka o ang dahilan ng bulung-bulungan ng mga kulisap.
Nakabisado na rin ng ulan ang sayaw ng mga damo at halaman
At kung saan nagmumula ang musikang kanilang sinasaliwan.
Batid rin nito marahil ang mga lihim na lagusan sa ilalim ng lupa
Na tumutugpa pabalik sa malihim ring dagat.
Walang makapagsasabi kung ilang ulit nang bumalik
Ang mga patak ng ulan sa sinapupunan ng ulap.
Para sa ulan na kasintanda na marahil ng daigdig
Nahanap na niya ang kasagutan sa maraming hiwaga.
Kasama na ang hiwaga na kung bakit lagi-lagi pa rin siyang
Nananabik na tumapak sa lupa.
Tanging ang ulan lamang ang makapagsasabi.
